Geef ‘m van katoen

Al zolang ik me kan herinneren, roept mijn moeder dat ze ooit lakens van Egyptisch katoen wil. In van die luxe woonbladen is het beddengoed altijd uit Egypte en dat is helemaal je van het: fabelachtige kwaliteit en het katoen knispert als je eronder ligt… Toen wij deze kant op verhuisden, stond een Egyptisch katoenen laken dan ook hoog op mijn moeders lijstje – net onder de piramides en het Egyptisch Museum. Tuurlijk, dacht ik, maar algauw rees de grote vraag: waar haal je katoen van goede kwaliteit? Mijn Arabisch was de eerste maanden nog niet goed genoeg om bij een van de vele, shabby ogende, lokale winkeltjes binnen te stappen en in de luxe malls is alle katoen dat de toevoeging ‘Egyptisch’ heeft onbetaalbaar.

Ik vroeg wat rond en hoorde zo dat bijna alle katoen geëxporteerd wordt, dat alles wat je hier vindt van bedroevend slechte kwaliteit is en dat het ‘Pakistaans katoen’ zou moeten heten, omdat er hier helemaal niet meer geproduceerd wordt.

Is het dan helemaal niet te krijgen hier? Ik vraag het onze Gids, die helemaal lyrisch wordt bij de gedachte aan Egyptisch katoen, maar ook gelijk een bedenkelijk gezicht trekt: het beste katoen wordt inderdaad geëxporteerd en al het katoen dat in Egypte blijft, heeft ‘een klein foutje’, zo zegt hij. Maar, zijn gezicht klaart weer op, er schijnen fabrieken te zijn waar je goede kwaliteit kunt kopen. Waar die zijn, dat weet hij ook niet precies. Maar dat ik goed katoen ga vinden, dat weet hij zeker.

Inmiddels waren we al een jaar verder en was ik geen steek opgeschoten. Dus ik bereid mijn moeder erop voor dat ze geen Egyptische lakens zou krijgen. No go area. We spreken af dat ik gewoon op proef ergens een laken koop en dat zij dan kijkt of het wat is – misschien valt het allemaal wel reuze mee met die kwaliteit.

Ik loop daarop het eerste winkeltje in dat ik op weg naar de supermarkt tegenkom. “Ik zoek een wit Egyptisch katoenen laken zonder patroon.” Ik heb alle woorden die ik moet zeggen nog even gecheckt in mijn vertaalappje, dus hoe moeilijk kan het zijn? De verkoopster is niet al te vriendelijk en pas bij mijn derde poging pakt ze zuchtend wat lakens erbij met vreselijk tuttige borduurpatronen. Eh, nee, bedankt.

Aan het eind van de straat probeer ik het bij een ander winkeltje. Daar word ik allervriendelijkst geholpen door een wat oudere verkoper die ongeveer tot borsthoogte komt en in eerste instantie ook niet begrijpt wat ik precies zoek. Hij spreekt gelukkig wel wat Engels en zo kom ik erachter dat het Arabische woord voor ‘laken’ vrouwelijk is en ik de kleur daarom ook vrouwelijk moet vervoegen. Daar had ik even niet over nagedacht, waardoor ik vermoedelijk gevraagd heb naar iets van een ‘eierlaken’ of een ‘lakenei’…

De verkoper duikt na nog wat extra vragen (“wat voor soort laken, welke kleur, met of zonder patroom?” “Egyptisch katoen, wit, zonder patroon”) achterin de winkel een paar stapels lakens in en zwaait triomfantelijk met twee lakens in twee maten: king size en queen size. Ik app mijn moeder welke ze wil en gelukkig reageert ze dat het king size moet zijn. Terwijl de verkoper een bonnetje uitschrijft (“Echt heel goed katoen, mevrouw, uit Egypte!”) bekijk ik de etiketten van beide lakens wat uitgebreider en zie dat beide afmetingen hetzelfde zijn. Tot zover king en queen…

Mijn moeder is erg in haar sas. Het laken is op een klein foutje na helemaal perfect en ligt heerlijk – inclusief knispertje. Ze plaatst gelijk een nieuwe bestelling. De verkoper herkent me nog als ik een paar weken later weer bij zijn winkeltje binnenstap. ‘Is uw moeder blij met het laken? Ja? Dat is fijn om te horen,” glundert hij. ‘En u wilt er nog een?’ We doorlopen weer het proces van de vorige keer (Egyptisch katoen, wit, zonder patroon) en hij duikt de voorraad in. Helaas heeft hij nu maar 1 laken, een king size – maar wel met andere afmetingen dan de vorige keer.

Als ik een paar maanden later terugga ga om de rest van mijn moeders bestelling te regelen, herkent hij me direct: ‘U weer! Alles goed?’ Hij kijkt bedenkelijk nadat hij begrepen heeft wat ik wil (Egyptisch katoen, wit, zonder patroon) en bediscussieert met zijn baas of ze dat wel hebben. Ze duiken samen de voorraad in, ruziën wat en komen met verschillende lakens tevoorschijn waarvan er een paar aan mijn wensen voldoen.

Na wat discussie over welke ik volgens hen zou moeten kopen (“Die met de borduurseltjes is zeker mooi, maar ik wil toch liever eentje zonder”), koop ik er drie (allemaal king size, allemaal andere afmetingen) voor mijn moeder en voor mezelf – ik wil ook weleens luxueus liggen. De verkoper bedingt per laken wat korting voor me bij zijn baas en geeft er een katoenen tas bij. “Gift for you,” fluistert hij heimelijk terwijl hij de bon uitschrijft. Zijn baas doet alsof hij niets merkt, maar geeft me een knipoog als ik zijn kant op kijk: “You’re lucky!”.

Als ik wil betalen, heb ik net niet voldoende ponden bij me en moet terug naar huis om extra geld te halen. Geen probleem, de tas leggen ze zolang even voor me weg. Een kwartier later word ik als een verloren gewaande vriend ontvangen en de verkoper schraapt al zijn moed bij elkaar: “Can I say something to you?” O, o, denk ik, wat heb ik nu weer voor geks gezegd in het Arabisch? De verkoper kijkt wat adorerend naar me op: “I saw it already the first time: you have such be-au-ti-ful eyes…”

Sorry mam, de komende maanden kan ik even geen extra lakens voor je halen.

Advertenties

Een gedachte over “Geef ‘m van katoen

  1. Wat een schitterend verhaal, geeft een beter “gevoel” dan het vorige verhaal. Het zijn echte handelaars, komt me bekend voor. Hoop voor de toekomst? Volgende keer een heel donkere zonnebril opzetten? Maar dan vinden ze wel een ander onderwerp.

    Liked by 1 persoon

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s